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Paris, 24. März 1897. Ein etwa 67-jähriger Italiener, Hauptmann 
Simon Simonini, erwacht mit totalem Gedächtnisverlust. Er weiß 
nicht, was mit ihm passiert ist, er kann sich nur nebelhaft an sein 
bisheriges Leben erinnern, und obendrein muss er entdecken, dass 
in seinem Haus anscheinend noch ein anderer wohnt, ein Geistlicher 
namens Dalla Piccola, den er jedoch nie zu Gesicht bekommt.  
Er hat keine Ahnung, wer dieser Geistliche ist, noch, in welcher  
Beziehung er zu ihm steht. Also beginnt er, entsprechend dem 
Rat eines Arztes, seine offenbar durch ein traumatisches Erlebnis  
verdrängte eigene Vergangenheit zu rekonstruieren. So erfahren wir, 
die Leser, Stück für Stück Simoninis eigene Lebensgeschichte, wobei 
immer deutlicher wird, dass er ein professioneller Urkundenfälscher 
und Spion ist, der für diverse Geheimdienste arbeitet und nicht nur  
bereits mehrere Leichen im Keller hat – beziehungsweise unter  
seinem Keller in einer Pariser Kloake –, sondern auch schon mehrere  
Morde in seiner Heimat Italien begangen oder organisiert hatte,  
besonders in dem von Garibaldi eroberten Sizilien. In Paris, wohin  
es ihn 1861 verschlagen hat, macht er Karriere als vielgefragter  
Dokumentenfälscher, mischt in allerlei Affären mit, überlebt den 
Deutsch-Französischen Krieg 1870/71 und die Pariser Kommune, 
bedient gleichzeitig französische, preußische und russische Geheim-
dienste, spielt Freimaurer, Jesuiten und Revolutionäre gegeneinander  
aus, organisiert einen lukrativen Schwindel, auf den die ganze  
katholische Welt bis hinauf zum Papst hereinfällt, gibt den entschei-
denden Anstoß zur Affäre um den jüdischen Hauptmann Dreyfus, Wa
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Die ganze Geschichte
Worum geht es im Friedhof in Prag?
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Umberto Eco

Der Friedhof in Prag

die ganz Frankreich erschüttert – und arbeitet während all der Jahre 
im Stillen an seinem »Meisterwerk«, einem schaurigen Dokument, 
das die »jüdische Weltverschwörung« zu beweisen behauptet und 
Jahrzehnte später als Die Protokolle der Weisen von Zion weltbe-
rühmt und -berüchtigt werden soll ...

Umberto Ecos neuer Roman Der Friedhof in Prag wimmelt  
von historisch realen Geschehnissen des 19. Jahrhunderts, und  
außer dem Protagonisten Simonini haben alle darin vorkommenden 
Personen real existiert und getan, was sie tun. Auch Simonini tut 
Dinge, die wirklich getan worden sind, nur dass manche von ihnen  
vermutlich mehrere Urheber hatten. Doch wie es so geht, wenn  
man sich unter Geheimdiensten, Doppelagenten, sündigen Priestern 
und vaterlandsverräterischen Offizieren bewegt: Alles ist möglich.  
Auch dass die einzig erfundene Person der Geschichte die wahrste von 
allen ist und an manche erinnert, die heute noch unter uns leben.
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So kam ich auf die Idee, dass ich Bianco nicht bloß ein paar da und 
dort aufgeschnappte Klatschgeschichten verkaufen könnte, sondern 
ein ganzes den Jesuiten entwendetes Dokument. Sicher musste ich 
da und dort etwas ändern, den Pater Rodin eliminieren, den viel-
leicht jemand als Romanfigur wiedererkennen könnte, und dafür 
Pater Bergamaschi ins Spiel bringen, von dem ich zwar nicht wusste, 
wo er sich jetzt befand, aber von dem man in Turin sicherlich hatte 
reden hören. Außerdem war, als Sue schrieb, der General des Ordens  
noch Pater Roothaan, während er nun, wie es hieß, durch einen  
gewissen Pater Bechx ersetzt worden war.

Das Dokument müsste wie eine fast wörtliche Mitschrift 
der Rede durch einen glaubwürdigen Informanten aussehen, und 
der Informant dürfte nicht als Denunziant erscheinen (denn be-
kanntlich verraten die Jesuiten nie ihre Bruderschaft), sondern 
eher als ein alter Freund meines Großvaters, dem er diese Dinge  
als Beweis für die Größe und Unbesiegbarkeit seines Ordens  
anvertraut hat.

Gern hätte ich auch die Juden in die Geschichte mit eingebaut, 
sozusagen als Hommage an Großvater, aber Sue hat nicht von ihnen 
gesprochen, und es gelang mir nicht, sie mit den Jesuiten zusam-
menzubringen – außerdem interessierten die Juden damals so gut 
wie niemanden im Piemont. Den Agenten der Regierung darf man 
den Kopf nicht mit zu vielen Informationen vollstopfen, sie wollen 
einfache, klare Ideen, mit Schwarz und Weiß und Gut und Böse, und 
der Böse darf immer nur einer sein.le
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Wie man Dokumente fälscht
Von Umberto Eco



8 9

die sich in alle Richtungen neigten (oder vielleicht hatten die Juden 
sie schon so achtlos eingerammt, bar jeden Sinnes für Schönheit und 
Ordnung, wie sie sind).

Dieser längst verlassene Ort passte mir gut ins Konzept, auch 
wegen seiner Ausgefallenheit: Mit welchen Hintergedanken hatten 
die Jesuiten beschlossen, sich an einem Ort zu versammeln, der den 
Juden heilig war? Und welche Kontrolle hatten sie über diesen von 
allen vergessenen und vielleicht unzugänglichen Ort? Lauter unbe-
antwortbare Fragen, die dem Bericht Glaubwürdigkeit verschaffen 
würden, denn wie ich Bianco einschätzte, würde er einen Bericht, 
in dem alles gut erklärbar und wahrscheinlich klingt, mit Sicherheit 
für gefälscht halten.

Als guter Dumas-Leser hätte es mir nicht missfallen, jene 
Nacht und jene Zusammenkunft düster und schaurig zu zeichnen, 
mit jenem kaum von der Sichel eines schwindsüchtigen Mondes 
erhellten Gräberfeld und den im Halbkreis aufgestellten Jesuiten, 
so dass es wegen ihrer schwarzen breitkrempigen Hüte, von oben 
betrachtet, so ausgesehen hätte, als ob der Boden von Schaben 
wimmelte – oder auch das diabolische Grinsen von Pater Bechx 
zu beschreiben, mit dem er die finsteren Pläne jener Feinde der 
Menschheit vortrug (und dazu den Geist meines Vaters, wie er  
feixend vom Himmel herabsah, was sage ich, aus den Tiefen jener 
Hölle herauf, in welche Mazzinianer und Republikaner vermutlich 
von Gott verdammt worden sind), und am Ende zu zeigen, wie 
die infamen Boten ausschwärmen, um ihren über die ganze Welt 
verstreuten Brüdern den teuflischen neuen Plan zur Eroberung 
der Welt mitzuteilen, wie eine Schar schwarzer Vögel, die in der  
bleichen Dämmerung aufflattern, um diese höllische Nacht zu  
beschließen.			 

Allerdings wollte ich auch nicht ganz auf die Juden verzichten, 
und so habe ich sie für den Hintergrund benutzt. Das war immerhin 
eine Möglichkeit, bei Bianco einen Verdacht gegen sie zu wecken.

Ich sagte mir, dass eine Lokalisierung in Paris oder gar in 
Turin leicht überprüft werden könnte. Ich musste also meine Jesuiten  
an einem Ort versammeln, der auch für die piemontesischen  
Geheimdienste nicht so leicht zugänglich wäre und von dem sie nur 
legendäre Nachrichten hätten. Die Jesuiten konnten ja, wie man 
weiß, überall sein, diese Polypen des Herrn, die ihre Krakenarme 
sogar nach den protestantischen Ländern ausstrecken.

Um Dokumente zu fälschen, muss man 
sich immer genau informieren, DESHALB 
GING ICH OFT IN BIBLIOTHEKEN 
Um Dokumente zu fälschen, muss man sich immer genau informieren,  
deshalb ging ich oft in Bibliotheken. Bibliotheken sind faszinierend: 
Man meint manchmal gleichsam auf einem Bahnsteig zu stehen, 
und wenn man in Büchern über exotische Länder blättert, hat man 
den Eindruck, an ferne Strände zu reisen. So war mir ein Buch in 
die Hände gefallen, in dem ich schöne Stiche des jüdischen Fried-
hofs in Prag entdeckte. In diesem heute verlassenen Friedhof gab es 
fast zwölftausend Grabsteine auf sehr engem Raum, aber es muss
ten früher noch sehr viel mehr gewesen sein, denn im Lauf der 
Jahrhunderte waren viele von neuen Erdschichten überdeckt worden. 
Nachdem der Friedhof verlassen worden war, hatte jemand einige 
der zugeschütteten Gräber wieder freigelegt mitsamt ihren Steinen, 
so dass sich eine unregelmäßige Ansammlung von Grabsteinen ergab, 
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Aber der Bericht musste knapp und aufs Wesentliche  
beschränkt sein, wie es sich gehört für einen Geheimbericht, denn  
bekanntlich sind die Agenten der Geheimpolizei keine Literaten und 
schaffen es nicht, mehr als zwei bis drei Seiten zu lesen.

Also berichtete mein angeblicher Informant, dass in jener 
Nacht die Repräsentanten der Gesellschaft Jesu aus den verschiede-
nen Ländern in Prag zusammengekommen seien, um Pater Bechx  
anzuhören, der ihnen den Pater Bergamaschi vorgestellt habe, wel-
cher dank einer Reihe von günstigen Umständen zum persönlichen 
Berater von Louis Napoleon avanciert sei.

Alsdann habe Pater Bergamaschi über die Unterwerfung 
unter die Befehle des Ordens berichtet, die Louis Napoleon Bonaparte 
gerade zu bezeugen im Begriff sei.

»Wir müssen die Schläue loben«, habe er gesagt, »mit der 
Bonaparte die Revolutionäre getäuscht hat, indem er vorgab, ihre 
Doktrinen zu übernehmen, um stattdessen ihre Pläne an uns zu  
verraten, die Geschicklichkeit, mit der er gegen Louis-Philippe kon-
spiriert hat, um den Fall jenes gottlosen Regimes zu begünstigen, 
und die Treue, mit der er unsere Ratschläge befolgt hat, als er sich 
1848 den Wählern als ehrlicher Republikaner präsentierte, so dass 
er zum Präsidenten der Französischen Republik gewählt werden 
konnte. Vergessen wir auch nicht seinen Beitrag zur Zerstörung der 
Römischen Republik Mazzinis und zur Wiederherstellung der welt-
lichen Macht des Heiligen Vaters.«

Was Bonaparte sich vorgenommen habe – so Bergamaschi 
weiter –, sei die definitive Vernichtung der Sozialisten, Revolutionä-
re, Philosophen, Atheisten und all jener infamen Rationalisten, die 
von Souveränität der Nation, freier Auslegung der Bibel, Religions-
freiheit sowie politischer und sozialer Freiheit reden, er wolle die 

… oder auch das diabolische Grinsen von Pater Bechx zu beschreiben, 
mit dem er die finsteren Pläne jener Feinde der Menschheit vortrug (und 

dazu den Geist meines Vaters, wie er feixend vom Himmel herabsah, 
was sage ich, aus den Tiefen jener Hölle herauf, in welche Mazzinianer 

und Republikaner vermutlich von Gott verdammt worden sind) …



12 13

fragen, mit Österreich Frieden schließen und für die Bildung einer 
italienischen Konföderation unter Vorsitz des Papstes eintreten, zu 
der auch Österreich mit seinen Hoheitsgebieten auf italienischem 
Boden gehören soll. So wird Piemont, das einzige Land mit einer 
liberalen Regierung auf der Apenninenhalbinsel, sowohl Frankreich 
als auch Rom untergeordnet bleiben und von den französischen 
Truppen, die Rom besetzt haben, sowie von denen in Savoyen unter 
Kontrolle gehalten.«

es IST den Angehörigen der Sonderdienste 
immer genehm, ein Dokument zu besitzen, 
auch auf Vorrat, mit dem man die Angehörigen 
der Regierung erpressen oder verwirren oder 
gegeneinander aufbringen könnte

Voilà, dies war das Dokument. Ich wusste nicht, ob der piemontesischen 
Regierung diese Anklage Napoleons III. als Feind des Königreichs 
Piemont-Sardinien sehr gefallen würde, aber ich hatte schon intuitiv 
erkannt, was mir die Erfahrung später bestätigen sollte, nämlich 
dass es den Angehörigen der Sonderdienste immer genehm ist, ein 
Dokument zu besitzen, auch auf Vorrat, mit dem man die Angehö-
rigen der Regierung erpressen oder verwirren oder gegeneinander 
aufbringen könnte.

Tatsächlich las Bianco den Bericht sehr aufmerksam, hob 
dann die Augen von den Papieren, sah mir fest ins Gesicht und sagte,  
das sei Material von höchster Bedeutung. Womit er mir einmal mehr 
bestätigte, dass ein Spion, wenn er etwas Unerhörtes verkaufen will, 

Nationalversammlung auflösen, die Volksvertreter unter dem Vor-
wand der Konspiration verhaften lassen, den Belagerungszustand 
in Paris ausrufen, bewaffnete Barrikadenkämpfer standrechtlich  
erschießen lassen, die gefährlichsten Individuen auf die Teufelsinsel 
deportieren, die Presse- und die Versammlungsfreiheit abschaffen, 
die Armee in die Forts zurückbeordern und von dort die Hauptstadt 
bombardieren, sie in Brand schießen, keinen Stein auf dem ande-
ren lassen, um so die römisch-katholisch-apostolische Kirche auf 
den Ruinen des modernen Babylon triumphieren zu lassen. Danach  
wolle er das Volk zur Abstimmung aufrufen, um seine Präsidentschaft 
um zehn Jahre zu verlängern und anschließend die Republik in ein 
neues Kaiserreich zu verwandeln – denn die allgemeine Volksab-
stimmung sei das einzige Heilmittel gegen die Demokratie, da sie 
auch das Landvolk miteinbeziehe, das noch treu auf die Stimme sei-
ner Pfarrer höre.

Am interessantesten war, was Bergamaschi am Ende sagte, 
nämlich zur Politik gegenüber Piemont. Hier ließ ich den Pater jene 
Zukunftspläne der Jesuiten vortragen, die sich inzwischen voll ver-
wirklicht hatten.

»Dieser Weichling Vittorio Emanuele träumt von einem Kö-
nigreich Italien, sein Premierminister Cavour schürt das Verlangen 
danach, und beide planen nicht nur, Österreich von der Apenninen-
halbinsel zu vertreiben, sondern auch die weltliche Macht des Hei-
ligen Vaters zu zerstören. Sie werden sich Unterstützung in Frank-
reich suchen, für das es leicht sein wird, sie in einen Krieg gegen 
Russland hineinzuziehen, indem es ihnen Beistand gegen Österreich 
verspricht, aber dafür Savoyen und Nizza verlangt. Dann wird der 
Kaiser so tun, als ob er sich für die Piemontesen engagiert, wird 
aber – nach ein paar unbedeutenden örtlichen Siegen –, ohne sie zu 
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nichts anderes tun darf, als etwas zu erzählen, was man auf jedem 
kleinen Markt für gebrauchte Bücher finden könnte.

Allerdings war Bianco, wenn auch kaum informiert über 
Literatur, sehr gut über mich informiert, denn er fügte mit hinter-
hältiger Miene hinzu: »Natürlich ist das alles von Ihnen erfunden.«

»Ich bitte Sie!«, rief ich empört. Aber er hob abwehrend die 
Hand: »Lassen Sie’s, Avvocato. Selbst wenn dieses Dokument allein 
Ihr Werk wäre, kommt es mir und meinen Vorgesetzten gelegen, um 
es der Regierung als echt zu präsentieren.«

Aus Umberto Eco, Der Friedhof in Prag,  
Kapitel 6: Im Dienste der Dienste

Illustration aus dem Bildarchiv Umberto Ecos



Der Italiener Simone Simonini lebt in Paris, und er erlebt aus 
nächster Nähe eine dunkle Geschichte: geheime Militärpapiere, 
die der jüdische Hauptmann Dreyfus angeblich an die deutsche 

Botschaft verkauft, piemontesische, französische und preußische 
Geheimdienste, die noch geheimere Pläne schmieden, Freimaurer, 
Jesuiten und Revolutionäre – und am Ende tauchen zum ersten 

Mal die Protokolle der Weisen von Zion auf, ein gefälschtes 
»Dokument« für die »jüdische Weltverschwörung«,

das dann fatale Folgen haben wird.

Umberto Eco, der Meister des historischen Romans,
erzählt die Geschichte des neunzehnten Jahrhunderts,

in der wir jedoch unser eigenes wiedererkennen können.
Sein grandioses Panorama der Belle Époque ist wieder ein
internationaler Bestseller, »ein Werk, das dazu bestimmt

ist, ein Klassiker zu werden« (La Republicca).

Nichts ist glaubwürdiger 
als die erfundene Geschichte.


