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Paris, 24. Mirz 1897. Ein etwa 67-jahriger Italiener, Hauptmann
Simon Simonini, erwacht mit totalem Gedichtnisverlust. Er weifl
nicht, was mit ihm passiert ist, er kann sich nur nebelhaft an sein
bisheriges Leben erinnern, und obendrein muss er entdecken, dass
in seinem Haus anscheinend noch ein anderer wohnt, ein Geistlicher
namens Dalla Piccola, den er jedoch nie zu Gesicht bekommt.
Er hat keine Ahnung, wer dieser Geistliche ist, noch, in welcher
Beziehung er zu ihm steht. Also beginnt er, entsprechend dem
Rat eines Arztes, seine offenbar durch ein traumatisches Erlebnis
verdringte eigene Vergangenheit zu rekonstruieren. So erfahren wir,
die Leser, Stiick fiir Stiick Simoninis eigene Lebensgeschichte, wobei
immer deutlicher wird, dass er ein professioneller Urkundenfilscher
und Spion ist, der fiir diverse Geheimdienste arbeitet und nicht nur
bereits mehrere Leichen im Keller hat - beziehungsweise unter
seinem Keller in einer Pariser Kloake -, sondern auch schon mehrere
Morde in seiner Heimat Italien begangen oder organisiert hatte,
besonders in dem von Garibaldi eroberten Sizilien. In Paris, wohin
es ihn 1861 verschlagen hat, macht er Karriere als vielgefragter
Dokumentenfélscher, mischt in allerlei Affiren mit, tiberlebt den
Deutsch-Franzosischen Krieg 1870/71 und die Pariser Kommune,
bedient gleichzeitig franzosische, preulische und russische Geheim-
dienste, spielt Freimaurer, Jesuiten und Revolutiondre gegeneinander
aus, organisiert einen lukrativen Schwindel, auf den die ganze
katholische Welt bis hinauf zum Papst hereinfillt, gibt den entschei-
denden Anstof3 zur Affire um den jidischen Hauptmann Dreyfus,



die ganz Frankreich erschiittert — und arbeitet wihrend all der Jahre
im Stillen an seinem »Meisterwerke, einem schaurigen Dokument,
das die »judische Weltverschworung« zu beweisen behauptet und
Jahrzehnte spiter als Die Protokolle der Weisen von Zion weltbe-
rithmt und -beriichtigt werden soll ...

Umberto Ecos neuer Roman Der Friedhof in Prag wimmelt
von historisch realen Geschehnissen des 19. Jahrhunderts, und
aufler dem Protagonisten Simonini haben alle darin vorkommenden
Personen real existiert und getan, was sie tun. Auch Simonini tut
Dinge, die wirklich getan worden sind, nur dass manche von ihnen
vermutlich mehrere Urheber hatten. Doch wie es so geht, wenn
man sich unter Geheimdiensten, Doppelagenten, siindigen Priestern
und vaterlandsverriterischen Offizieren bewegt: Alles ist moglich.
Auch dass die einzig erfundene Person der Geschichte die wahrste von
allen ist und an manche erinnert, die heute noch unter uns leben.
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So kam ich auf die Idee, dass ich Bianco nicht blof3 ein paar da und
dort aufgeschnappte Klatschgeschichten verkaufen konnte, sondern
ein ganzes den Jesuiten entwendetes Dokument. Sicher musste ich
da und dort etwas dndern, den Pater Rodin eliminieren, den viel-
leicht jemand als Romanfigur wiedererkennen konnte, und datfiir
Pater Bergamaschi ins Spiel bringen, von dem ich zwar nicht wusste,
wo er sich jetzt befand, aber von dem man in Turin sicherlich hatte
reden horen. Auflerdem war, als Sue schrieb, der General des Ordens
noch Pater Roothaan, wahrend er nun, wie es hief3, durch einen
gewissen Pater Bechx ersetzt worden war.

Das Dokument miisste wie eine fast wortliche Mitschrift
der Rede durch einen glaubwiirdigen Informanten aussehen, und
der Informant diirfte nicht als Denunziant erscheinen (denn be-
kanntlich verraten die Jesuiten nie ihre Bruderschaft), sondern
eher als ein alter Freund meines Grofivaters, dem er diese Dinge
als Beweis fiir die Grofle und Unbesiegbarkeit seines Ordens
anvertraut hat.

Gern hitte ich auch die Juden in die Geschichte mit eingebaut,
sozusagen als Hommage an Grof3vater, aber Sue hat nicht von ihnen
gesprochen, und es gelang mir nicht, sie mit den Jesuiten zusam-
menzubringen - auflerdem interessierten die Juden damals so gut
wie niemanden im Piemont. Den Agenten der Regierung darf man
den Kopf nicht mit zu vielen Informationen vollstopfen, sie wollen
einfache, klare Ideen, mit Schwarz und Weif$ und Gut und Bose, und
der Bose darf immer nur einer sein.



Allerdings wollte ich auch nicht ganz auf die Juden verzichten,
und so habe ich sie fiir den Hintergrund benutzt. Das war immerhin
eine Mdglichkeit, bei Bianco einen Verdacht gegen sie zu wecken.

Ich sagte mir, dass eine Lokalisierung in Paris oder gar in
Turin leicht iiberpriift werden konnte. Ich musste also meine Jesuiten
an einem Ort versammeln, der auch fir die piemontesischen
Geheimdienste nicht so leicht zugénglich wire und von dem sie nur
legendire Nachrichten hitten. Die Jesuiten konnten ja, wie man
weif3, iiberall sein, diese Polypen des Herrn, die ihre Krakenarme
sogar nach den protestantischen Landern ausstrecken.

Um Dokumente zu filschen, muss man sich immer genau informieren,
deshalb ging ich oft in Bibliotheken. Bibliotheken sind faszinierend:
Man meint manchmal gleichsam auf einem Bahnsteig zu stehen,
und wenn man in Biichern iiber exotische Lander blittert, hat man
den Findruck, an ferne Strande zu reisen. So war mir ein Buch in
die Hénde gefallen, in dem ich schone Stiche des jiidischen Fried-
hofs in Prag entdeckte. In diesem heute verlassenen Friedhof gab es
fast zwolftausend Grabsteine auf sehr engem Raum, aber es muss-
ten frither noch sehr viel mehr gewesen sein, denn im Lauf der
Jahrhunderte waren viele von neuen Erdschichten iberdeckt worden.
Nachdem der Friedhof verlassen worden war, hatte jemand einige
der zugeschiitteten Gréber wieder freigelegt mitsamt ihren Steinen,
so dass sich eine unregelméflige Ansammlung von Grabsteinen ergab,

die sich in alle Richtungen neigten (oder vielleicht hatten die Juden
sie schon so achtlos eingerammt, bar jeden Sinnes fiir Schonheit und
Ordnung, wie sie sind).

Dieser langst verlassene Ort passte mir gut ins Konzept, auch
wegen seiner Ausgefallenheit: Mit welchen Hintergedanken hatten
die Jesuiten beschlossen, sich an einem Ort zu versammeln, der den
Juden heilig war? Und welche Kontrolle hatten sie iiber diesen von
allen vergessenen und vielleicht unzugénglichen Ort? Lauter unbe-
antwortbare Fragen, die dem Bericht Glaubwiirdigkeit verschatfen
wiirden, denn wie ich Bianco einschitzte, wiirde er einen Bericht,
in dem alles gut erkldrbar und wahrscheinlich klingt, mit Sicherheit
fiir gefalscht halten.

Als guter Dumas-Leser hitte es mir nicht missfallen, jene
Nacht und jene Zusammenkunft diister und schaurig zu zeichnen,
mit jenem kaum von der Sichel eines schwindsiichtigen Mondes
erhellten Gréberfeld und den im Halbkreis aufgestellten Jesuiten,
so dass es wegen ihrer schwarzen breitkrempigen Hiite, von oben
betrachtet, so ausgesehen hitte, als ob der Boden von Schaben
wimmelte — oder auch das diabolische Grinsen von Pater Bechx
zu beschreiben, mit dem er die finsteren Pldne jener Feinde der
Menschheit vortrug (und dazu den Geist meines Vaters, wie er
feixend vom Himmel herabsah, was sage ich, aus den Tiefen jener
Holle herauf, in welche Mazzinianer und Republikaner vermutlich
von Gott verdammt worden sind), und am Ende zu zeigen, wie
die infamen Boten ausschwidrmen, um ihren tiber die ganze Welt
verstreuten Briidern den teuflischen neuen Plan zur Eroberung
der Welt mitzuteilen, wie eine Schar schwarzer Vogel, die in der
bleichen Ddmmerung aufflattern, um diese hollische Nacht zu
beschlieflen.



... oder auch das diabolische Grinsen von Pater Bechx zu beschreiben,
mit dem er die finsteren Pline jener Feinde der Menschheit vortrug (und
dazu den Geist meines Vaters, wie er feixend vom Himmel herabsah,
was sage ich, aus den Tiefen jener Holle herauf, in welche Mazzinianer
und Republikaner vermutlich von Gott verdammt worden sind) ...

Aber der Bericht musste knapp und aufs Wesentliche
beschrankt sein, wie es sich gehort fiir einen Geheimbericht, denn
bekanntlich sind die Agenten der Geheimpolizei keine Literaten und
schaffen es nicht, mehr als zwei bis drei Seiten zu lesen.

Also berichtete mein angeblicher Informant, dass in jener
Nacht die Représentanten der Gesellschaft Jesu aus den verschiede-
nen Lindern in Prag zusammengekommen seien, um Pater Bechx
anzuhoren, der jhnen den Pater Bergamaschi vorgestellt habe, wel-
cher dank einer Reihe von giinstigen Umstédnden zum persénlichen
Berater von Louis Napoleon avanciert sei.

Alsdann habe Pater Bergamaschi {iber die Unterwerfung
unter die Befehle des Ordens berichtet, die Louis Napoleon Bonaparte
gerade zu bezeugen im Begriff sei.

»Wir miissen die Schldue loben«, habe er gesagt, »mit der
Bonaparte die Revolutionére getduscht hat, indem er vorgab, ihre
Doktrinen zu iibernehmen, um stattdessen ihre Pline an uns zu
verraten, die Geschicklichkeit, mit der er gegen Louis-Philippe kon-
spiriert hat, um den Fall jenes gottlosen Regimes zu begiinstigen,
und die Treue, mit der er unsere Ratschlage befolgt hat, als er sich
1848 den Wahlern als ehrlicher Republikaner prasentierte, so dass
er zum Présidenten der Franzdsischen Republik gewihlt werden
konnte. Vergessen wir auch nicht seinen Beitrag zur Zerstorung der
Roémischen Republik Mazzinis und zur Wiederherstellung der welt-
lichen Macht des Heiligen Vaters.«

Was Bonaparte sich vorgenommen habe - so Bergamaschi
weiter -, sei die definitive Vernichtung der Sozialisten, Revolutiona-
re, Philosophen, Atheisten und all jener infamen Rationalisten, die
von Souverdnitdt der Nation, freier Auslegung der Bibel, Religions-
freiheit sowie politischer und sozialer Freiheit reden, er wolle die



Nationalversammlung auflésen, die Volksvertreter unter dem Vor-
wand der Konspiration verhaften lassen, den Belagerungszustand
in Paris ausrufen, bewaffnete Barrikadenkdmpfer standrechtlich
erschieflen lassen, die gefihrlichsten Individuen auf die Teufelsinsel
deportieren, die Presse- und die Versammlungsfreiheit abschaffen,
die Armee in die Forts zuriickbeordern und von dort die Hauptstadt
bombardieren, sie in Brand schieflen, keinen Stein auf dem ande-
ren lassen, um so die romisch-katholisch-apostolische Kirche auf
den Ruinen des modernen Babylon triumphieren zu lassen. Danach
wolle er das Volk zur Abstimmung aufrufen, um seine Présidentschaft
um zehn Jahre zu verlangern und anschlieflend die Republik in ein
neues Kaiserreich zu verwandeln - denn die allgemeine Volksab-
stimmung sei das einzige Heilmittel gegen die Demokratie, da sie
auch das Landvolk miteinbeziehe, das noch treu auf die Stimme sei-
ner Pfarrer hore.

Am interessantesten war, was Bergamaschi am Ende sagte,
namlich zur Politik gegeniiber Piemont. Hier lief3 ich den Pater jene
Zukunftsplane der Jesuiten vortragen, die sich inzwischen voll ver-
wirklicht hatten.

»Dieser Weichling Vittorio Emanuele traumt von einem Ko-
nigreich Italien, sein Premierminister Cavour schiirt das Verlangen
danach, und beide planen nicht nur, Osterreich von der Apenninen-
halbinsel zu vertreiben, sondern auch die weltliche Macht des Hei-
ligen Vaters zu zerstoren. Sie werden sich Unterstiitzung in Frank-
reich suchen, fiir das es leicht sein wird, sie in einen Krieg gegen
Russland hineinzuziehen, indem es ihnen Beistand gegen Osterreich
verspricht, aber dafiir Savoyen und Nizza verlangt. Dann wird der
Kaiser so tun, als ob er sich fiir die Piemontesen engagiert, wird
aber — nach ein paar unbedeutenden ortlichen Siegen -, ohne sie zu

fragen, mit Osterreich Frieden schliefen und fiir die Bildung einer
italienischen Konfoderation unter Vorsitz des Papstes eintreten, zu
der auch Osterreich mit seinen Hoheitsgebieten auf italienischem
Boden gehoren soll. So wird Piemont, das einzige Land mit einer
liberalen Regierung auf der Apenninenhalbinsel, sowohl Frankreich
als auch Rom untergeordnet bleiben und von den franzésischen
Truppen, die Rom besetzt haben, sowie von denen in Savoyen unter
Kontrolle gehalten.«

Voila, dies war das Dokument. Ich wusste nicht, ob der piemontesischen
Regierung diese Anklage Napoleons III. als Feind des Konigreichs
Piemont-Sardinien sehr gefallen wiirde, aber ich hatte schon intuitiv
erkannt, was mir die Erfahrung spiter bestdtigen sollte, ndmlich
dass es den Angehorigen der Sonderdienste immer genehm ist, ein
Dokument zu besitzen, auch auf Vorrat, mit dem man die Angeho-
rigen der Regierung erpressen oder verwirren oder gegeneinander
aufbringen konnte.

Tatsdchlich las Bianco den Bericht sehr aufmerksam, hob
dann die Augen von den Papieren, sah mir fest ins Gesicht und sagte,
das sei Material von hochster Bedeutung. Womit er mir einmal mehr
bestitigte, dass ein Spion, wenn er etwas Unerhortes verkaufen will,



nichts anderes tun darf, als etwas zu erzahlen, was man auf jedem
kleinen Markt fiir gebrauchte Biicher finden konnte.

Allerdings war Bianco, wenn auch kaum informiert iiber
Literatur, sehr gut tiber mich informiert, denn er fiigte mit hinter-
hiltiger Miene hinzu: »Natiirlich ist das alles von Thnen erfunden.«

»Ich bitte Siel«, rief ich empdrt. Aber er hob abwehrend die
Hand: »Lassen Sie’s, Avvocato. Selbst wenn dieses Dokument allein
Thr Werk wire, kommt es mir und meinen Vorgesetzten gelegen, um
es der Regierung als echt zu prasentieren.«

Aus Umberto Eco, Der Friedhof in Prag,
Kapitel 6: Im Dienste der Dienste

Ilustration aus dem Bildarchiv Umberto Ecos
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Der Italiener Simone Simonini lebt in Paris, und er erlebt aus
néchster Ndhe eine dunkle Geschichte: geheime Militarpapiere,
die der jidische Hauptmann Dreyfus angeblich an die deutsche

Botschaft verkauft, piemontesische, franzéosische und preuflische
Geheimdienste, die noch geheimere Pline schmieden, Freimaurer,

Jesuiten und Revolutiondre — und am Ende tauchen zum ersten
Mal die Protokolle der Weisen von Zion auf, ein gefilschtes
»Dokument« fiir die »jiidische Weltverschworunge,
das dann fatale Folgen haben wird.

Umberto Eco, der Meister des historischen Romans,
erzahlt die Geschichte des neunzehnten Jahrhunderts,
in der wir jedoch unser eigenes wiedererkennen kénnen.
Sein grandioses Panorama der Belle Epoque ist wieder ein
internationaler Bestseller, »ein Werk, das dazu bestimmt
ist, ein Klassiker zu werden« (La Republicca).




